2隔阂 (第2/2页)

号码了吗？

    我摇头，她立即有些傻气但骄傲地对我说：我会背。

    这一刻我望进她的脸，好像看到18岁的叶希在某天的晚自习上，神色飞扬地告诉我她不但能背白居易的，也能背下王安忆的，然后她转过来，用一种捉摸不定的眼神看着我

    你知道王安忆的吧？它的第一章是没有时间的。我也能背下你，你的五官，你的神情，我背你也是第一章的那种没有时间，年年岁岁始终如旧。

    我现在想告诉她，我不是弄堂，我会老去，时间终究在我们之间留下了我们本不该有的隔阂，它如天堑般隔开我们的人生。

    我这次没有嘉奖她的背诵，头也不回地出了门。

    坐在驾驶座上的时候，我从包里掏出一包烟，10块钱一包的黄金叶，名字叫金满堂。很俗。可我于那种俗气的圆满有些痴迷。

    隔着车窗玻璃，外面是地下车库里一辆一辆或载夫妻或载学生的车开出去，里面是在手中把玩的香烟，仍然没有点上。

    我今年32岁了，还学不会抽烟。

    我又想起18岁的时候了。多好的18岁，灿烂的18岁，再也不会重来一次的18岁。

    那时候叶希刚刚开始抽烟，她嬉笑着说文人写作总是要来一根烟的嘛，说不定抽了这根下次作文就能得满分了。我皱眉，要去抢她的烟，诚恳地告诉她留到高考再满分。

    她说不，我就去抢，被她赖皮似的抓住了手，装出地痞流氓的样子恶狠狠地说：不抽也成，你今天就从了我吧！

    很土，可我还是红了脸，挣扎着把手抽出来。她抓得紧，我们两个都不肯放手，最后弄乱了彼此的头发和校服，她才罢休地松开我，看着对方傻乐了好一会。

    那天谁都没有再提起那包烟。只是晚自习的时候，她趴下小憩的片刻，我发现她在草稿纸上反复写下金满堂三个字，那一刻仿佛满教室只剩下我们，而我们必定要在一起。

    少年人笃定的爱意，十多年后再看，多可笑。

    我浪费地撵断了那根烟，做作地打开窗，散去并不存在的烟味，然后发动汽车，驶出去。这一刻玻璃隔开的两个世界变成一个，我又是这两年里那个正常无比的温簌，而不是吴姐用狐疑目光打量的怪异表姐妹。

    抵达工作室后，小助理舒畅站在停车场等我，见我来，她立即过来告诉我哥伦比亚那批祖母绿宝石调不过来，可是那笔订单已经不能再拖了。我看着从郊区搬到市区的小小门面，回想起以前焦头烂额之中却有些愉快的记忆，才恍然我现在的生活只能用满地鸡毛来形容。

    我来处理吧，没有别的单子了吧？舒畅摇头，我马上给她发了个红包，你请大家喝奶茶好了，这段时间太辛苦了。

    舒畅雀跃不已，连声说温老板大气，就拉着几个员工看起了外卖。我看着他们笑笑闹闹的样子，忽然很想念叶希，不是在家里怀孕的叶希，而是18岁的叶希。