城市包装13 (第2/3页)

再谈论它。

    一连半个月我晚上拟菜单，清早打着呵欠上菜场，一天到晚无须解掉围裙。我丈夫则天天面对堆成小山的杯盘碗碟无奈地叹气。

    要圆满地皆大欢喜地结束某一件事可真是不容易。语言是不够的，你说完了就完了？大家就不议论不奔走了？不成。得要行动。要营造总结性的气氛。具有总结性气氛的行动是什么形式？是酒宴。比如一个人死了，葬礼后要酒宴。单身生活结束，须婚礼酒宴。现在很多年轻人结婚不请酒，群众都认为他们没结婚，只不过是两个非法同居的单身汉。打了胜仗一顿酒，签订了合同一顿酒。夺回了金牌一顿酒，大事小事国事家事一样的道理，我们为巴音的彻底消失也是一顿顿的酒。

    我可累坏了。每天倒床就睡，恐惧感的确消失得无影无踪。

    这天的晚宴大家喝起了劲，酒没有了。我赶紧跑下楼去买酒。由于慌里慌张，我没换鞋，就穿着拖鞋，并且下了楼才发现天在下雨。我冒雨冲进小区的副食商店，售货员一边给我酒一边开玩笑说：又搬家了？

    就这一句话，我好像受了一记当头棒喝。六月十八号我搬家那天在这家副食商店遇到肖老师的情景清晰地再现。肖老师家的门牌号码由肖老师的声音在我身边重复了一遍。我用柜台上的圆珠笔抢记在酒瓶的商标上。

    更重要的是，一直蛰伏在我心中的惶惑不安让我触手可及，抓住了。我毫无根据毫无道理地觉得巴音很可能是肖老师的女儿肖景。

    巴音是知道我的。现在回忆一下，这一点确凿无疑。她在暗处，我在明处。她对待我是满有把握是暗处知情人的那种神态举止。我的恐惧就来自于我本能地觉察到她知道我冲我而来，而我却不知道她是谁。

    我三步并两步跑上楼。将丈夫拉到一边。一口气把方才在副食商店触发了灵感激动地告诉了他。

    我丈夫甩了一把脸上的汗，沮丧地说：辛苦了这么多天，原来你还在胡思乱想？

    他猛摇我的肩：亏你敢想！你那肖老师人家夫妻双双都是高级知识分子。家里到处是书，十几年前就每周喝肉汤，那孩子三岁就会唱我们的生活充满阳光，还有扎蝴蝶结的八条小辫子——这可都是你亲口讲我听的。

    对，我说。我眯起眼睛穿过时空看到了扁扁硬硬的八条小辫子。在斑斓璀璨的晚霞中，支楞支楞地晃呀晃。

    我说：就是，我可真敢想。我都有点厌恶自己了。多大一点儿事，闹得家里鸡犬不宁。算了，算我没说，喝酒去。

    过了一会儿，丈夫主动来到了厨房。

    丈夫说：明天，我陪你去看望一下肖老师夫妇好吗？

    我得到了一个意外的惊喜。

    我说：你对我有时候真的很不错。

    他说：比如——

    我说：此时此刻。我接着说：如果你还想宴请你个人的一批朋友，我很乐意继续买菜下厨。

    第二天傍晚，我们稍事修饰，提了两只大西瓜，去拜望我从前的老师。其实他们家就在我们家前边两栋。

    我们发现门框上有按钮，就按了门铃。在室内兀然响起的“祝你生日快乐”的音乐声中，景护士长开了门。她穿着大花布短裤和老式女汗衫撩开纱门上的布帘，同时间：哪一位？

    我说：是我，景护士长。

    噢！景护士长惊喜交加，扭头叫道：老肖老肖！

    肖老师应声过来，一看见我们就捂住了胸脯，他打着赤膊，穿一条短裤。

    太不像话了！肖老师说：我们太不像话了！你们稍等片刻。

    我们赶紧说：没关系没关系。武汉的夏天嘛，暑天无君子，大家都一样。

    尽管我们如此说，他们还是掩上了门。片刻之后，门大开，肖老师景护士长衣冠齐整地在门口迎接我们。肖老师是长裤子和带折叠痕迹的绸衬衣，景护士长是漂亮新潮又不失庄重的连衣裙。夫妇俩虽然仍穿拖鞋，但都穿上了袜子。

    在握手，你好他好的热