少年的唇时不时张张合合，念叨着某些公式。
做到后面，大概是题比较难，少年拿着草稿纸，不断计算着，算了几遍，似乎都是错的。
少年有些着急，额头沁出了一抹汗。
夏天本就炎热，房间里，只有头顶上的小吊扇在吱吱转动着，带来微弱的风。
林恒想伸手给他擦汗，却又无能为力，他不能凭空出现，不然只会吓到他。
他原本就胆小。
简单咬着唇，不知道做了多少，那道题依旧没有解出来。
他只能跳过，做其他题，没多久又被难住了。
直到他抬头，看了眼时间，已经到晚上十一点了，卷子上还有那么多题没做出来。
简单呆呆看着，眼镜后的眼睛有些茫然。
他，真的那么笨吗？
简单将眸中不知何时噙着的水雾压下，将卷子折好放进书包。
差不多该睡觉了。
简单倒了水，拿出今天在医院的药，两种药，一种一颗，一颗白色，一颗黄色，简单机械地将它们放在嘴里，喝了水，咽下，动作机械，仿佛做过无数次一般。
简单知道，他是有病的。
脑子有病，心理也有病。
脑子的病是他初二的时候得的。
他记得那天放学回家，没多久就下起了瓢泼大雨，家里只有他和奶奶。
大雨来得突然，简单连忙去外面收衣服，却在走到一半的时候，脚打滑，忽然摔倒。
他记得，那时候是整个人往后倒，脑袋与水泥地接触，发出砰的一声响。
简单仍然记得，他仰躺在地上，眼镜掉落在地上，冰凉豆大的雨水打落在他脸上，他脑袋一片空白，浑身抽搐了下。
“多大的人了，走个路也能摔倒，还不赶紧把衣服收进来。”简单偏头，视线模糊，看不清那人的脸，可那声音却盖过雨水，传入耳朵。
简单机械地起身，飞快收了衣服，又回屋趁早给自己洗了个澡，换了脏的衣服。