（2） (第2/2页)

理解，但我知道有关于她的部分在碎裂重组，一点点向着现在的罗文芳走来。她戴上妆容穿上丝袜，张开双腿坐在各种地方，所有故事书一叠脑地塞到床边，夜里沉沉睡去，不再讲潦草的故事或星星。

    过了无数个这样的周末，突然有一天她说：你要有爸爸了。

    我等着她宣布那些男人里哪一个是她丈夫，结果收到一句：“橙橙，你爸爸有儿子了，他想要一个女儿……你会听妈妈的对吗？”

    她把我打包进走路生风的裙子里，和一个男人结了婚。那次婚姻是彻头彻尾的失败品。男人赌博成性，到婚姻中途已经变卖了所有家产；他的儿子对读书没有兴趣，只在把妹妹关进房间里玩过家家这方面用功，被我撞了头就改为深夜溜进房间抱着我睡觉。

    我能应付各种哥哥，可以忍受被套在裙子里带去各种家庭，但实在难以接受她攀附各色男人，这个酗酒那个赌博，无一例外的是下一个总会更有钱，我说：“我们回八楼去吧。”

    她讥笑：“吃你妈的用你妈的，你有什么资格讲条件？”

    那之后我再没说过“妈妈”两个字，因为实在无处可去，所以只在住宿上比较“麻烦”她，其余一概尽可能用自己的钱。她不知道我的各种小动作，只会在偶尔回来时自顾自地和我亲昵一番，更偶尔地，会嘲讽我用破烂货。

    负面情绪积压成山，我不知道如何排解，只能向日记本倾诉，没头没脑地写上“我恨罗文芳”，附带了各种非主流文艺心碎句子。

    “你恨我是不是？”她在饭桌上谈起来的时候，语气一如既往地平淡。

    我感觉全身的血倒流向脚底，说不出的冷：“为什么看我的日记？”

    “为什么不能看你的日记？”她夹了菜放进碗里，偶尔撩起眼神给我，想来并没有希求一个答案，继续说了下去，“恨我什么，给你买太多裙子还是让你有书可以读有饭可以吃？”

    血液好像又涌回身体，我面红耳赤地吃完一顿饭，过后哭着全吐了出来。

    她不得而知，照旧要和我亲昵，甚至有变本加厉的趋势，直到有一天触碰之后我身上出现过敏症状，她看着几乎要笑出来：“‘我恨罗文芳’？就这么恨，就这么恨？”

    我后来梦见童年，就是以这样一个重复的问句为开端，添上她的喘息与触碰——或者是男孩们若有似无的触摸，色彩可以明艳得像晴天时我踩的脚盆里的衣服泡泡，也可以瞬间灰暗成暴雨时分的天候，无一例外的是所有声光影色最终都会指向同一个人。

    我的童年与承接其而来的青春期别无二致，漫长、沉郁、刻着微小得不足以见光的伤痕，又像落满虱子，瘙痒疼痛，出落成一场和过敏共存的战斗。

    我好像真的开始恨她，恨她的无动于衷麻木不仁，恨她的愚蠢尖利又恨她不合时宜的聪敏。

    只是她好的那方面全然没有遗传给我，所以我愚蠢又麻木地给所有心事上了锁，所以我不愿再做梦。