黄金岁月 (第8/8页)

作了。

    但是阿加雷斯又扭头走回去，竟然没有一个人注意到他，或者，阿加雷斯脾气本来就不好，如今尤甚，没有人愿意接近他。大家不都是如此吗？他活着的日子并不长，可在这每一天，人们迷恋他的大脑，相信他嘴里说出的定理，服从他的指挥，但是对于阿加雷斯这个人呢，则必须敬而远之。

    阿加雷斯被发现的太晚了，一切都来得太晚了，他具体的死亡日期已经成为永远的秘密，哪怕我也无法知晓。我只知道，此时他垂着头，走过四季长青的椴树街道，在长椅上读书的学生看见他，惊讶他为何如此忧郁，忧郁而且优美，风卷着树叶和细小的花穿过他残破的身体，仿佛永远无法得到的吻，图书馆像一座水晶的玻璃花房。这一截路的时间里，他也许想了什么，战争，物理，还有爱，但他绝想不到这是命运对他结局一个诙谐的暗示。此刻，距离他死亡，还有不到十天。或者更短。

    他走回单身的公寓，一路上遇到有人与他打招呼，他也都一一回应，面色如常。他在自己的小房间里，坐在屋子中央……在最后那几天里，他没有吃任何东西，人们解剖了他的胃，那是一团一无所有的烂肉，但他喝了很多酒，从扔在桌子下的酒瓶可以看出。漫长的战争让他学会抽烟与喝酒，这些东西折磨他也安慰他，他的胃病屡屡反抗，但他毕竟是快要死了。

    阿加雷斯没有写遗书，他没有在意愿里留下任何东西，没有留下一句话或者一个字，像他最常做的那样：拒绝发言。他死的时候实验正在紧要关头，他那些理论也缺一个聪明人来做总结，杰西还没有回头，他的人生没有结局，从小处讲，今天的垃圾没有扔，在以前仅凭这一件小事就可以把阿加雷斯逼疯。但现在他全不在乎了。战争不能彻底杀死他。任何人都不能。他像喝掉一杯水一样，那当然不需要任何准备，服下毒药，永远闭上了眼睛。

    在阿加雷斯死后几年，杰西也死去了。虽然他状态很差，但不该那么容易死的。我没有跟他说过有关阿加雷斯的任何一个字，但我想他全都知道。

    他这个种族死亡的场景是很罕见的，也很美。他在我眼前慢慢地融化了，他本来是透明的，他本来不存在，现在开始坠落，深渊的光落在他身上。他是在睡梦中死掉的，构成他的粒子和波表面看起来非常稳定，但是已经从边缘开始崩溃，像星球坍缩，散发出巨大的光和热，碎成数不清的星星……

    他的星星们欢乐地向人间坠落而去，那天人们看见一场无法用科学解释的流星雨，可是它多么美呀！回去之后人们开始做同一个梦，全世界的人们一起梦见阿加雷斯，他们梦见最好的阿加雷斯，杰西眼中的阿加雷斯。杰西的星星坠落到每个人身上，同每个梦境纠缠，一个美梦的长度，杰西彻底融化了，他落到了人间。

    直到阿加雷斯腐烂，人们发现他早已不成样子。他们把他抛在一边。在更多年后，他的理论得到一遍又一遍的证实，被引用，变成实用的技术，人们看见他曾经看过的风景，他的爱情，他天才的风度，短暂的生命。人们邂逅杰西的美梦，他们看见，在他18岁的夏天，属于每个人的黄金岁月，他曾极短暂地一瞥——

    这世上，又有几人……能一往无前，推开门，窥见神光？

    于是反复无常的人们又把他捡回来，他们为他立雕像，把他最年轻漂亮的时光取出来，让那个阿加雷斯永远走过实验所旁的椴树街道，未来的他将无数次在这条路上沉思，而这个他从未来过；他们把他的尸体放进水晶棺，再用科学手段保持他的完整，把他缩减成一本小册子，游客们往往翻两页，没有耐心读完，跟着队伍，伸长脖子看这个他一眼，然后失望而归——哦，听说阿加雷斯是一个难得一见的美男子。一个令神明为之倾心的人呀。

    我偶尔会在梦里看见阿加雷斯——看见那个年轻快乐的、我从未见过的阿加雷斯，才华横溢，受人喜爱，没有烦恼。我们在校园的白桦林里相遇，他抱着书本，对我抱怨爱人的冷遇，脸上的表情是一种很可爱的苦恼，那时他还不相信有人竟然会不爱他。

    我为他向天空指去，他不会知道，但此刻他看见金色的流云，如同银河环绕，缓缓流淌。如果他能站在宇宙的视角去看，他便会看见一只透明闪耀的怪物，那怪物伸出无数只触手，牢牢包裹住这颗蔚蓝色的星球，它几乎一动不动，只有太阳风吹过时，它微微旋转，身形一下下黯淡仿佛闪烁。

    假如阿加雷斯像我一般熟悉杰西的习性……不，他只会比我更明白，杰西抱着他宝贝的球，睡得很幸福。